Proveo sam ovaj prošli vikend u Houstonkoji se uživa u nekim umjetničkim mjestima u gradu. Zaletjela sam oko Menil kolekcije i njenog okolnog kampusa, uzimajući fantastičnu kolekciju suvremene umjetnosti i uživajući u prekrasnim terenima. Uputio sam se šetnjom po lijepo njegovanom Bayou Bendu, diveći se bujnosti i spokojnosti. Ali kad bih morao odabrati jedno mjesto u Houstonu koje mi je najdraže, to bi sigurno bila kuća Beer Can.
Umjetnik i vlasnik kuće, John Milkovisch, počeo je s radom na terenu 1968. godine, ali to je postalo njegovo puno radno vrijeme 1976. kad se povukao iz karijere kao tapecirača na južnom Pacifiku Željeznički. Počeo je laganim asfaltiranjem i popločavanjem prednjeg i stražnjeg dvorišta kuće (mrzio je košnju trave), uvlačeći svoju masivnu kolekciju staklenog mramora kao ukrasni element.
Ali mramovi nisu bili jedini predmet koji je John oduzeo. Prezirao je otpad i štedio je prazne limenke piva oko 17 godina. Ne znajući sasvim točno što bi učinio s njima, polako je shvatio, korak po korak. Započeo je s dekonstrukcijom limenki, eksperimentirajući s uzorkom oblaganja pločica i spajajući poklopce i dno kako bi napravio ukrasnu vijenac.
Ne samo da su John, njegova supruga Marija i njihova djeca imali jedinstvenu kuću na bloku, ovaj novi aluminijski sporedni kolosijek i pivo mogu uništiti ozbiljno smanjenje potrošnje energije u kući. Garland ne samo da pruža hladovinu prozora od vrućine u Teksasu, već pjeva prekrasnu i neočekivanu pjesmu dok povjetarac puše prošlost. Iako John i Mary nisu više s nama, gotovo sam mogao čuti njihov smijeh i toplinu kako traže od mene da sjednem, malo se popijem i popijem još jedno pivo.
Vidjeli ste to u „Božićnom odmoru“ i „Velikoj božićnoj svjetlosnoj borbi“: za svaku osobu koja odabere nekoliko, nepotpunih blagdanskih ukrasa za izvan njihove kuće postoji još jedan koji gotovo briše električnu mrežu zahvaljujući svjetlosnim Djeda Mrazima, stroboskopima, pa čak i pratećim glazba, muzika.
Lambeth Hochwald
17. prosinca 2019. godine