Sjećam se da sam u vrlo mladoj dobi znao da je najdraža boja moje majke bijela. Moje dječje vrtiće bilo je skeptično da se bijela računa kao boja - sigurno morate odabrati plavu, žutu ili zelenu! - ali u tome su joj koristili sumnja. Posjećujući dom nedavno, zadivio me je ovaj čisto bijeli, gotovo super bijeli, mali prikaz koji je stvorila u kuhinji.
Svjetlo je izvorno za dom mojih roditelja u Chicagu, starijeg od 120 godina, i ugradili su ga i obojali prije godina. Jedan od njihovih susjeda ostavio je policu na ivičnjaku, tako da ju je moja mama pokupila (nešto što bi me moritiralo u juniorima, a to stalno radim ovih dana) i naslikala je. Starinske boce su sve iz Chicaga ili Chicago susjednih mljekara ili tvrtki soda pop.
Ovaj se prikaz često mijenja - posljednji put kad sam bio kod kuće mislim da su srebrne dječje krigle visile s kukica, a sjećam se i šarmantne skupine šarenih čaša od vintage soka. Ali ja sam kćer moje majke i volim sivu, bijelu i kremu, tako da je ovo zasigurno moj najdraži aranžman.