Ove proizvode samostalno biramo - ako kupite neku od naših veza, možda ćemo zaraditi proviziju.
Nikada nam nije dovoljno vremena za razumijevanje prošlosti i za to kako se ono oblikovalo i utjecalo na naše razmišljanje sada. U "Žarku s uzorcima" pokušaćemo ispraviti taj nedostatak razmatranjem različitih dizajnera i njihovih radova iz različitih razdoblja. Jer lijep i inteligentno dizajniran dom živi je odgovor ne samo našeg vlastitog trenutka, već i povijesti i naše nade u budućnost.
„Svi volimo da im se dive domovi“, primjećuje Laura Lee Burroughs u uvodnim riječima svoje knjižice iz 1941., Uređivanje cvijeća: Fascinantan hobi (Vol. 2). "Kad prijatelji posjećuju našu kuću ili stan, ugodno im je oduševiti se izvrsnom hranom, originalnim ukrasima stola i atraktivnim cvjetnim aranžmanima."
Pa, naravno. Cvijeće! Čak i nekoliko tulipana koje uzmete na tržnici i bacite u čašu (ili shaker za koktel, ili bacač, itd.) Momentalno će doprijeti do svakog doma i onih koji žive u njemu. Cvjetovi su svojstveno životni i obnovljivi, čarobni amuleti protiv tame i tuge. Gotovo je nemoguće zabrljati
aranžman cvijeća, pogotovo ako se sjećate odrezati više stabljike nego što ste mogli isprva pomisliti. Sve boje cvijeća "idu zajedno". A raspored svih bijelih cvjetova najsvjetlija je i najčišća stvar na svijetu.Zanimljivo je da je Burroughs izdvojio potencijalno divljenje gostiju kao prvi razlog za učenje naprednijih tehnika aranžiranja cvijeća; zabavno je isplivati na veliko središte kad dođu gosti, ali moja ljubav prema cvijeću kod kuće uglavnom je sebična. Vaza puna šarenica u svojim bujnim, nježnim nijansama uzrokuje mali skok zadovoljstva svaki put kad prošetate po sobi. (Plus mačke ih neće uništiti, kao što ne čine ruže.)
U svakom slučaju, ispada da su opaka nedužna opažanja Laure Lee Burroughs plod čudno sjajnog i neurednog uma. Prevladala je nevjerojatnu proizvodnju cvijeća u bujnom čarobnjaku iz Drugog svjetskog rata. Njezine su male knjige izrazito elegantna, napredna djela strasti i mašte koja ilustriraju američku ljubav prema japanskom minimalizmu koja nastavit će se informirati sredinom stoljeća, a također - iako nenamerno - o rastućoj osjetljivosti zemlje prema korporacijskim sponzorima materijalizam. Njezin stil i poruka zapravo nisu nimalo drugačiji od onih njezinog sina, romanopisca Williama S. Burroughs, autor avangardnog remek-djela Goli ručak. Svaki je prikazao neku vrstu savršenog estetskog tona na pozadini panike i nelagode.
Mogli biste reći da su oba pisca uznemireni moralisti, boreći se da izraze prirodan i lijep pogled na svijet unutar zagušljivih granica američkog materijalizma i sukladnosti.
Za Laura Lee Burroughs, trodimenzionalna serija aranžiranja cvijeća bila je ćelav promotivni napor tvrtke Coca-Cola. Ono što bismo danas nazvali „sponcon“. Stranica kroz koju ćete se diviti kao slike složenih cvjetnih aranžmana u koje su upletene velike češke keramičke ptice, boce od bambusa i kineske emajlirane vaze polako propadaju bocama od Koka kola. Do kraja Vol. 2, cvijeće i porculan u potpunosti su ustupili drvene kante i izrezbarene posude s ledom koje drže gomile kokosovih staklenih boca. („Pod sunčanim kišobranom, dva vrtna drugara razgovaraju o svojim Zinnijama preko boca ledene Coca-Cole.“) Ideja serije bila je povezati Coca-Colu s zdravim i rafiniranim kućnim pravljenjem; milijuni Burroughsovih pamfleta prodani su po 10 centi za vrijeme rata (jeftini čak i tada - malo više nego troškovi poštarine i rukovanja, ako uzmete u obzir da šest paketa flaširanih kolača košta četvrtinu u 1941).
fotografija same autorice pojavljuje se u trećem svesku, objavljenom 1943. Sjedila je prvo, nosila je dugu haljinu od bijelog čaja i pomalo sramnog izraza, držeći bocu Coca-Cola: Ona je personifikacija svega što je lijepo, čudno i zabrinjavajuće o Amerikancima San. Kakav je red ovdje, kakva čistoća! I kakva predrasuda. Julia S. Berrall je objavio standard Povijest aranžiranja cvijeća 12 godina kasnije, 1953., a u toj knjizi ima vrlo malo onoga što nadilazi Burrowssove ideje o spajanju s japanskom rezervnošću i linijom s europskim osjećajem za paletu i profusion.
Iracionalni imperativ povlačenja Coca-Cole u postupak imao je nesretni učinak na prozivku Burroughsa, a možda čak i na njeno stanje uma.
"Aranžiranje cvijeća pružit će vam priliku za umjetnički nagon koji dugo želite koristiti", obećava svojim čitateljima. „Počni danas; čak i mali napor će dati rezultate. Vaš će dom brzo odražavati ljepotu koju ste naučili izražavati. "Ne trebate brinuti, aranžman cvijeća neofita, ako vam pokušaji isprva propadnu:" Ako vam ideje izmiču, nemojte se obeshrabriti; sve je to stvar učenja i prakse. Zaustavite se i opustite se uz ledeno hladnu Coca-Colu. Na kraju će vaš uspjeh biti zajamčen. "
Pročitajte ovaj odlomak nekoliko puta i morat ćete se složiti da će ono što se sugerira piti Coca-Colu ("Na kraju") omogućuju vam da složite cvijeće: primitivnu verziju dementnog marketinškog vrha kojem smo svi postali tako žalosno naviknuti.
William S. Burroughs je mnogo puta govorio protiv tog posebno američkog oblika ludila, kao što je to činio i ranije Goli ručak, zloglasni (i izvrstan) roman kojega je njegova majka gotovo onesposobila za njega.
Šalim se, pomalo... nepošteno je kriviti samo Coca-Colu za stanje Laure Lee Burroughs. Obitelji Burroughs i Lee bile su prepune luna kao i film Davida Lyncha. I Laura i William bili su nezdrava fascinacija "okultnim" - obitelj je smatrala da je psihička, pa je ušla u Ouija ploče i vizije propasti. Što se tiče Williama, on je bio u svemu, od Aleistera Crowleyja do scijentologije, u raznim točkama, i obilazio je postavljajući psovke ljudima i tako dalje. Nije bila nikakva pomoć mentalnoj stabilnosti klana Burroughs kada ga je William slučajno ustrijelio i ubio supruga Joan na zabavi u Mexico Cityju u jesen 1951. godine, u rutini "William Tell", otišla fantastično, stravično u krivu. Iako je to priča za još jedan dan.
Unatoč svemu, ipak, ne može se poreći da u knjigama Laure Lee Burroughs postoje prekrasno cvijeće i nadasve privlačan osjećaj mira, spokoja i reda.
Za mene je to pouka tih egzotičnih i lijepih ranih (sponcon) umjetničkih djela i dizajna. Cvjetovi su krhki, ljepota im blistava, ali osjećaj mirnoće i užitka izazvan bakrenom posudom Tritoma pomno raspoređenim na držaču igle je vječan. ("Nakon nekoliko sati u vodi, oni se izvijaju i imaju tendenciju da se okreću prema gore, modrice od kandelabre.") Ništa ih ne može promijeniti.
Volim simetričnost novogodišnje rezolucije, ali teško mi je što mogu učiniti da ona djeluje. Tako sam u posljednjih nekoliko godina započeo drugačiju novogodišnju tradiciju: dijelim svoje ciljeve i namjere za predstojeću godinu, zajedno s onim što me najviše veseli u godini koja je pred nama.
Laura Schocker
6. siječnja 2020. godine
Do ovog trenutka ste vjerojatno stvarno spremni prestati gledati članke o „novoj godini, novi vi“. Siječanj je mjesec za koji mnoge industrije napreduju kada je u pitanju marketing, i možete li ih kriviti? Početak nove godine znači novi početak za sve, a mnogi na to gledaju kao na način da ožive svoj osobni ili profesionalni život. Ali ponekad je najveća pogreška koju svatko može učiniti u španjolskoj novoj godini da misli previše.
Olivia Muenter
3. siječnja 2020. godine
Ako ste ljubitelj životinja, živi u malom stanu, imamo dobre vijesti: vaše kvadratne slike ne moraju vas onemogućavati da nabavite psa. Trener pasa Russell Hartstein, predsjednik Uprave za zabavu štenaca i šapa u Los Angelesu, kaže da su psi vrijeme intenzivan, a ne prostorno intenzivan - znači, vrijeme koje provedete s njima u konačnici je bitno više od veličine vašeg Dom.
Ashley Abramson
2. siječnja 2020. godine