Jednog dana naučit ću prestati postavljati pitanja na društvenim mrežama. Ponekad zaboravim da će dobronamjerni ljudi ponuditi savjet koji sam pronašao... zagonetan. Ovako sam nedavno našao objašnjenje da ne, hvala, nisam zainteresiran zabranjivati svoje pse iz tepiha.
Evo priče: Bila je tu izmučena stara perzijska prostirka u koju sam se zaljubio kad sam je vidio na prozoru male antikvarnice u blizini naše stare kuće. Koštalo je samo 200 dolara za veliku prostirku koja je, čak i na moje neobrazovano oko, bila prava stvar. Zašto tako jeftino? Bila je slomljena i nošena gotovo na mjestima. Ali to mi je samo učinilo privlačnijom - držao je priče, imao prošlost. Osim toga što je već bio prilično uspavan, ne bih se trebao brinuti da ću ga upropastiti.
Tepih je bio vezan za naše bijeg kući u Detroitu, ali kad smo kuću prodali kasnije, prostirka je bila jedan od rijetkih namještaja na kojima sam inzistirao da zadržim. Probilo se u raskalanu staru viktorijansku koju smo kupili prije nekoliko godina, savršeno se uklapajući u dnevnu sobu s grimiznim zidovima.
Zatim kući smo donijeli bujno štene po imenu Cassius Thunderpaws, prikladno ime ako ga ikad bude. Pogodite što: štenci se igraju i igraju, a u kući punoj podova od tvrdog drva, jedini će tepih biti prilično privlačan. Također zalutale niti izgledaju grozno poput pletenih konopastih igračaka razbacanih po kući. Rezultat? Tepih je provirio u više onoga što biste nazvali nepopravljivo oštećenim nego šarmantno istrošen.Novi prijatelj odgovorio je da dijeli fotografiju svog velikog psa na krevetu, primjećujući da ga ima u gotovo svakoj sobi i da je obučen da zna da su to njegovi spotovi. Pa to je lijepo i moje Cash poznaje njegove krevete previše, ali ne želim ga ograničiti na samo ta mjesta u kući. Korisna prijateljica odgovorila je da bi bila jako uznemirena ako joj je pas oštetio jednu prostirku. Tada mi je ponudila nekoliko neželjenih savjeta za trening i rekla mi u što je dobar dečko njihov trener napravio svog učenika.
Sada sam se morao smijati jer smo otišli na isti trener otkad smo kući donijeli dijete Cash. Ovdje se ne radi o treningu. Naučio sam ga bez muhe oko kuhinjskog štednjaka (visoki psi s volastim repovima i plinovima ne miješaju se!), Tako da ga ne bi bilo mnogo naučiti da ostane izvan prostirke.
Ali zašto bih? On i naš stariji psić žive ovdje kao dio obitelji. Oni spavati na krevetu. Oni se odmaraju na kauču. Mi čine svoju hranu. Oni su u osnovi naš svijet. Tepih je stvar i stvari se ne utiskuju u naša srca kao što to čine naši kućni ljubimci. U našoj kući nema objekta s kojim bih trgovao za naše pse. I da, naravno da imaju pravila (dobro, Cash ionako ima, tartuf od 15 kilograma je vrsta terora).
Ali ne zanima me pravilo boravka iz dnevnog boravka ili pravilo "off-the-prostirka". Kad igraju hrvanje, potrebna im je vuka, koja se može naći samo na prostirci. (Jeste li ikada gledali štene od 90 kilograma i 13 kilograma, 13 godina starog hrvanja)? To je neprocjenjivo.) Kad se tata vrati kući i Cash se mora veseliti u veselim krugovima, jedino mjesto koje to može učiniti bez klizanja i klizanja je na prostirci. Kad mi se želi uviti u loptu dok sam na kauču, ne želim da to bude na hladnom, tvrdom podu.
I kako se završava, našao sam još jedan jeftin, lijepo istrošen prostirku u istoj trgovini. Drugi će se nastaniti u gostinjskoj sobi gdje su rupe skrivene ispod kreveta, a dnevna soba dobiva našu novu, onu tursku brojku koja je nekada bila crvena i izblijedjela je do ružičaste boje. Ima nekoliko ožiljaka i vidljivo je popravljen. Mislim da je posljednji vlasnik vjerojatno srodni duh koji je također vjerovao da psi pripadaju tepihu.
Vidjeli ste to u „Božićnom odmoru“ i „Velikoj božićnoj svjetlosnoj borbi“: za svaku osobu koja odabere nekoliko, nepotpunih blagdanskih ukrasa za izvan njihove kuće, postoji još jedan koji gotovo briše električnu mrežu zahvaljujući svjetlosnim Djeda Mrazima, stroboskopima, pa čak i pratećim glazba, muzika.
Lambeth Hochwald
17. prosinca 2019. godine
