Prošle godine otkrio sam dvije stvari: želio sam se družiti s lijepim momkom kojeg sam upoznao na Tinderu, a koji je vrlo brzo nakon toga dobio posao u Nashvilleu. Otkrio sam odmah nakon toga uopće ne volim velike udaljenosti. Deset mjeseci unazad bio sam toliko spreman da završim s užasima modernog zračnog putovanja i glasnog otključavanje sata odbrojavanja do našeg sljedećeg okupljanja, manje-više najavio sam da ću se premjestiti na Tennessee 2019. godine. Ali zato što smo živjeli odvojeno gotovo cijelu našu vezu, moje pomicanje na jug i zajedničko druženje činilo se kao dva velika koraka u nepoznato.
Imala sam određena očekivanja gdje ću biti prije pola godine i znala sam da to ne treba još uvijek etiketirati moj sir. A Nashville je ponudio jedinstvenu priliku koja je prije bila nedostižna mojih šest godina života u New Yorku: živjeti sam.
Ali bilo je nekoliko razloga zbog kojih se konačno sam živi nije dopao. Najveći, možda i najsramniji razlog imao je moj mačak, Pickles. Ako je položila Meyers-Briggsov test, ne sumnjam da bi bila klasični ekstrovert. Ona
uspijeva skreću pozornost. Iako neću živjeti s Noom, znao sam da ću tamo provesti dosta vremena. (U praksi smo postigli podjelu 50/50 s otprilike jednom noći osim tjedno.) Htio sam cimere koji će moći pazite na njenu zdjelu s vodom i možda je još malo zagrlite i mazite dok sam provodio vrijeme kod Noehe.Stoga sam se odlučio useliti s prijateljicom koja je, slučajno, trebala pronaći novog iznajmljivača za dodatnu spavaću sobu u svojoj kući.
Da, znam da ta odluka nije ništa novo ili revolucionarna. Sve više postaje to što imate cimere u svojim 30-ima (a i šire) češći nego ikad. Veći dio toga je izvan ekonomske potrebe: ustaljeni rast plaća, dug studentskih zajmova, odgođeni brak i rastuće cijene stanovanja većini ljudi treba podijeliti najam. Do nedavno, samo je nekolicina mojih kolega i srednjoškolaca mogla živjeti sama prije nego što su se preselili s partnerom. Još manje vlastitih domova.
Ipak, moja odluka da živim s cimerima, a ne sama ili s Noom, došla je kao šok za neke moje prijatelje i članove obitelji. Nakon što sam potpisao zakup, otac me nazvao, zvučeći zabrinuto.
U mojim je godinama moj otac bio oženjen mojom majkom i vlasnik kuće. Iako Nashville postaje dragocjen, životni troškovi su drastično niži nego na što sam bio naviknut na obali. Uvjerio sam ga da, srećom, to nije bio razlog. Iako ja cijenim nižu stanarinu, mogao bih sam prebaciti studio.
Uz to što sam se bavio mačkama, mislio sam da će cimerka dozvoliti raskoš, da ne bih mogao živjeti solo: Za jednu, moram živjeti u kući - nešto što bi inače bilo nemoguće samo. Nakon što sam pola deset godina živio u tinejdžerskom stanu na Manhattanu, biti u stanju samo koraknuti bosi u dvorište kad god sam to želio, činilo se kao otkriće. A kako je moja cimerica već živjela u njezinom domu, za sve sam se morao brinuti opremanje vlastite sobe. Sav svoj namještaj ostavio sam u Harlemu i to mi je značajno pomoglo u pokretnim troškovima.
Tada je bio moj društveni život. Bila sam nervozna kada sam sve vrijeme pustila da moj odnos konzumira. Imam prijatelje u Nashvilleu, ali s obzirom na to koliko je potrebno truda da uskladi raspored, znao sam da bi bilo previše jednostavno odlučiti se za stvari kao dvojac. Živjeti s cimericom značilo je da je komuniciranje s ljudima osim Noa bilo neizbježno - nije fakultativno.
Prošlo je otprilike šest mjeseci od kako sam se uselila s cimericom, i uprkos činjenici da to također znači živjeti s njom trogodišnjaka (možda najveći uzrok podizanju obrva), situacija je puno bolja nego što bih mogao imati Očekuje. Jednostavno nije bilo prikladno - bilo je zabava. Mnogo je zabavnije živjeti s cimerima u mojim ranim 20-ima. Nije da nisam volio svoje prethodne cimerice; samo se logistika zajedničkog života uvijek osjećala tako ispunjeno. Otkrio sam, svakodnevne iritacije zbog odgovornosti za drugu osobu olakšane sa zrelošću. U 29 godina pregovaranje posuđa, raspored poslova i kupovina toaletnog papira ima neku vrstu lakoće kakvu još nisam imao.
U stvari, moj cimer i ja često se prepadamo kako bismo radili stvari koje bi u prošlosti bile uvredljive zamke. Nedavno nam je ponestalo vreća za smeće. Dan kasnije, moja cimerica, njen dečko i ja svi smo izašli i kupili kutiju s 40 vreća za smeće. Sada imamo 120, a sada je ono što ona naziva "vrećica bogata smećem". U prošlosti, slično ponašanje kod kupovine učinilo nas je bogatima folijom, sapunom i papirnatim ručnikom.
Imati starije domaćice također dolazi pouzdanost koju u svojim mirnijim godinama nisam imao (a zasigurno ne bih mogao pružiti). Ako ne mogu trčati do trgovine, mogu posuditi bananu, avokado ili jaja. Nema pasivnih agresivnih nota. Sjećam se samo da bih mogao kupiti dodatno kad mogu. Ta slučajna bura se ne bi dogodila da živim s partnerom. Čak i živeći odvojeno, Noah se trenutno podijelio i dijelio gotovo sve naše obroke. Ako mi je bez kruha, i on je.
Život je dug i ne znam budućnost, ali ako se stvari nastave, uskoro ću se useliti s Noom i možda nikad više neću živjeti s cimericom. Zbog toga stvarno odvajam vrijeme da cijenim iznenađujuće prazne perilice posuđa, smeće koje je već odneseno do pločnika i pakete smještene u mojoj sobi. Po prvi se put, a možda i zbog toga što se i prvi put osjećam, poput izbora za život s drugom osobom, mogu usredotočiti na dobrobiti, a ne samo na negativ.
Još jedan neočekivani blagoslov? Također dobivam još jednu, jasnu priliku da razmislim o onim stvarima koje cijenim u kući i kod cimera. Još jedna prilika da isprobam ta očekivanja (i susretnem se s tuđim) prije nego što to učinim s Noom.